高卢雄鸡在莫斯科的雨夜完美展示了功利足球的强大魔力，二十年后，又一次把冠军带回家，血性的克罗地亚没能创造奇迹，短时的绽放终究无法成为永恒，大幕落下，有多少刀光剑影，瞬间填满了记忆。

作为上届的冠军，德国模特队顶着五级台风也吹不乱的发型早早回了家，当年飞机坦克都没能征服的民族，这次依旧对他们说不， 场外前卫场内保守，曾经的严谨与坚韧变成了如今的鬼魅和傲慢，在最不该迷失的年纪迷失，归来怎能还是少年。

如果把球队当作一个班级，那么阿根廷队的学生们真正做到了班主任在与不在一个样，因为根本没有人听他的，班长也很奇怪，虽身怀绝技，但考试不能有风，答题得别人拿笔，结果在班级里龙精虎猛，一出教室马上自乱方寸，这么大一个英雄，却总是让人心生怜悯。

亚洲队伍依旧充当配角，倒是岛国猛男用事实一次次教育我们人种不是问题，付出总有回报，高丽军团丢人丢到家，整个世界杯不是犯规就是在酝酿着下一次犯规，若不是德国帅哥集体香水中毒，他们简直已经触碰到了无耻的底线。

不聊巴西，因为讨厌那个没出息的男孩。

我的世界杯充实快乐，昏天黑地，从头看到尾，一场没猜对，被新朋老友笑掉大牙，气的脸红脖子粗，终于在几次单打独斗中找回状态，真假虚实鸡飞狗跳间尝到了胜利的喜悦，立马信心爆棚，大步流星迈入下一个深渊。

曲终人散，总有几分不舍，四年后，愿还能见到梅西，还能见到阿KUN，愿姆巴佩已成熟自信，阿扎尔仍气定神闲，愿亚平宁的斗士能完美回归，郁金香的国度再没有纷争，愿你还是你，我还是我，哪怕千山万水，还会彼此挂念，再见虽是冬天，但依然热情如火。

和这个丢了魂着了魔的夏天挥手告别，任凭记忆生根发芽。